Dan sebuah mitos tentang daerah lumbung pangan dan energi yang tak sempat dicatat sejarah.
Pardi pergi ke sawah. Dia ke sawah dengan wajah yang sumringah. Mengingat, malam itu ia telah menjalankan sunah rosul bersama istrinya. Pardi bersama istri dan anak-anaknya kemarin malam usai menunaikan qiyamullail bareng. Dia seperti dapat energi tambahan pasca tunaikan sunah rosul tersebut.
Cuitan burung-burung, penjual sayur via rengkek, dan hangatnya mentari menjadi pengiring langkah Pardi pergi ke sawah. Saban orang yang ia temui, selalu ia sapa. Memang, selain religius Pardi merupakan pahlawan negeri. Sebab ia merupakan petani. Selain itu, Pardi juga dikenal sebagai sosok yang gemar membaca cum sederhana.
Amunisi berupa cangkul, topi, air minum, dan lain-lain siap untuk dibawanya ke medan jihad. Pardi percaya, bahwa dengan masih lestarinya sawah, negara tempat ia lahir masih layak disebut sebagai negara agraris. Pardi berikrar, akan mempertahankan sawahnya hingga titik darah penghabisan apabila ada pihak yang ingin merampas lahannya.
Setelah menghabiskan waktu di medan jihad (sawah), Pardi istirahat di sebuah warung kopi milik Mak Yem. Kemudian datanglah beberapa orang lain. Tak lain merupakan penduduk dan perangkat desa dimana Pardi tinggal.
“Yu..aku..kopi ireng siji, tempe anget sak piring”
Mak Yem dengan sigap melayani pembeli.
“Yo..Di..Pardi…, konconem seng liyane nok ndi? Kog gak tau roh irunge aku akhir-akhir iki?
“Oalah…bar iki rene wong-wong..titeni nyo omonganku”.
Benar apa kata Pardi, kemudian datanganlah Sarbini, Slamet, Dollah, Makmur, dan Rukiyem. Kebetulan pada saat itu, Rukiyem sang penjual jamu gendong istirahat di warung Mak Yem. Sarbini merupakan seorang kepala desa, Slamet merupakan pengikut setia Sarbini. Dimanapun Sarbini berada, di situ ada Slamet.
Dollah merupakan guru ngaji di sebuah langgar, dan yang badanya makmur sesuai dengan namanya ia merupakan mantan aktivis mahasiswa yang sekarang bekerja di pemerintahan kabupaten. Bisa dikatakan mereka komplotan sejak dari kecil. Karena yang namanya manusia memiliki pemikiran yang berbeda, menyebabkan pertemuan mereka tak seintens dulu.
Mereka bertemu di warung kopi dalam satu meja di satu sisi merupakan berkah, di lain sisi merupakan musibah. Sebab di antara mereka ada yang pernah pinjam uang namun belum dikembalikan, wqwqwq.
Makmur yang mantan aktivis mahasiswa itu, mengawali obrloan dengan basa-basi seperti menanyakan kabar satu per satu kawannya. Kemudian mereka serius berbicara dengan gaya santai dan sederhana terkait kondisi Endonesa; dulu, kini, dan nanti.
“Eh…dek nane aku ndelok neng tipi, enek Undang-Undang (UU) anyar jenenge mbus..mbus..opo..lali..aku…hmmm..oh..yo..omnibus law.”
Rukiyem dengan antusias menyimak obrloan mereka. Kepulan asap yang timbul dari tempe hangat, kopi, dan rokok menjadi saksi bisu obrlolan kala itu.
“Opo…tempe mbus?, kuwi jeneng Undang-Undang (UU) to panganan, gak enek sing luweh apik neh ye jenenge, piye wakil rakyat ki?”
“Ngene Mbak Yem.., nama laine iku cipta lapangan kerja (cilaka).”
Dengan kenylonongan super, Dollah melemparkan hipotesisnya.
“Waduh..kok cilaka, opo ngko gak nambah gawe ciloko? Hayo..aku pernah ngaji, nek saban omongan iku dungo.”
Duet S yakni Sarbini dan Slamet melemparkan opininya.
Sarbini selaku kepala desa, baru pertama kali ini ia dengar tentang omnibus law. Begitupun dengan Slamet, yang merupakan pengikut setia Sarbini.
Sarbini berujar, “Opo to…iku…aku kok lagek krungu masalah iku..haduh..ki soale aku lagi sibuk ngurus bantuan pangan non tunai, je..dadi suwe durung updet informasi.”
Slamet yang selalu bahagia. Ia lebih tertarik dengan gawai di tangannya, sembari melihat video-video artis Ibu Kota dan Pantura.
“Halah..mek opo bahas ngono bereng. Iki lo gajine Yutup Rapi Amad mbok..mbok..mbok.. uuuakeh…tenan, munggokno aku dadi Rapi Amad pingin rabi maneh, hahahaha.”
Rukiyem merasa kesal dengan omongan Slamet. Walau Rukiyem seorang penjual jamu gendong, ia memiliki rasa ingin tahu yang besar terhadap kondisi Endonesa. Seakan-akan Rukiyem tahu, kalau omongan dari Cak Met alias Slamet ini kurang sesuai dengan bahasan.
Kemudian Pardi, memberikan opininya. Walau Pardi hanya lulusan Sekolah Islam Rakyat, namun ia selalu membaca buku milik anaknya yang baru saja wisuda dan menyandang gelar sarjana muda bidang filsafat. Pardi suka membaca The Journal of Peasant Study, selain itu juga karya Ibnu Khaldun, Pierre Bordieu, Sartre, Marx, Weber, Asghar Ali Engineer, dan lain-lain.
Ketika Pardi selesai membaca. Biasanya ia berdiskusi dengan anaknya. Kemudian Pardi melemparkan opininya ketika berada di forum egaliter bernama warung kopi.
“Oalah..tentang tempe mbus, eh omnibus. Ngene lek, aku dek nane mari diskusi karo anakku perkoro iku. Iyo seh, ketokane iku kanggo ngelancarno investasi, wkwkwk. Ragam peraturan dadi siji, jujur, aku mbek anakku kontra utowo gak setuju blas nek tempe mbus, eh omnibus iku disahno. Dampake bakal nek wong cilik, dampake iku jangka pendek, menengah, lan panjang. Aku ngesakne anak cucu sok mben ki, piye nasibe pekerja, sawah, lan liyan-liyane. Hmm..mboh lah pokoke aku kontra.”
Sarbini, “Nduh..nduh..nduh…he..he.he.., Di.. Pardi, kon kok gak setuju karo pemerintah? Ape berontak awakem, doso lho, kapir, piye, gak ngono Dol?”
“Eh..wong kok gampangmen ngapirke wong, Yo ogak ongono Sar. Enek bates-batese dewe, negoro Endonesa iku demokratis. Awakem pingin demo yo gak popo. Dadi ojo gampang nyalahke wong, opo maneh nganti ngapir-ngapirke wong.”
Slamet selaku pendukung setia Sarbini dikala suka maupun duka mencoba untuk mendinginkan suasana.
“Yem…Mak..Yem.., gedang goreng sak piring, peyek, sego lodeh, lan rokok plus kopi..tambah neh aku, cepet..aku lagi pw ndelok videone Rapi Amad. Wes mboh salah bener, aku dukung Pak Bos Sarbini, pokoke, xixixi.”
Ketika Slamet berujar, Rukiyem pasti marah.
“Halah…Met..Cak Met…ngrusak suasana tok sampeyan ki, hmmm.”
Sembari mengatrkan pesanan, Mak Yem juga ikut berbicara tentang kondisi orang-orang yang sedang ramai di warung kopinya.
“Ngomong opo to ki..ramemen..wes..wes…, Cak Met ambek Rukiyem kok koyo Tom & Jepri, gak tau akur, tukaran wae tak rungokno ket dek mau.”
Makmur yang merupakan mantan aktivis mahasiswa yang sekarang menjadi abdi negara ikut berkomentar tentang situasi dan kondisi yang terjadi.
“Halah…sampeyan kok koyo gak tau roh Slamet karo Rukiyem ae, ket lair nganti tuwek senengane padu ae, hehehe. Ngene..ngene, masio aku abdi negoro, aku yo kurang setuju nek omnibus law iku disahno. Alhamdulillah, dek nane enek beberapa orang seng isek sudi karo kondisi negoro. Buktine, omnibus law sing ngaco iku gak sido disahno dino iku. Tapi asem og, kenek opo gajiku kepangkas yo?.”
Selaku guru ngaji, Dollah kurang srek apabila melihat kawannya itu kurang bersyukur.
“He..Mur..Makmur..awakmu iku kudu bersyukur. Coba awakmu ndelok wong-wong seng mari dipecat, golek prenggawean kangelen, seng golek duwit pas awan-awan nganti bengi, lan liyane. Awakmu iku kudu bersyukur, Mur.”
Rukiyem pun mangamini apa yang dikatakan oleh Dollah. Kemudian Pardi memberikan tanggapan atas pernyataan yang baru saja dilontarkan oleh Makmur.
“Ngene Mur. Aku dek nane mari ndelok data ndek gone Badan Pusat sing isine ongko-ongko. Ileng, nek sak iki enek pagebluk. Dadi enek pemangkasan anggaran. Kementerian seng tugase ben ora gawe wedi wong plus sak jane ora pati ngurusi kepentingan sipil iku anggarane pol gedi lan pemangkasane sitik. Wes..awakdewe sebagai wong cilik among iso ndungo, mugi-mugi nek dikon blonjo bedil, tank, pesawat tempur, ditukokne sing anyir gris, ora barang mantan alias bekas.”
Ketika mendengar ungkapan tadi, Rukiyem memberikan tanggapan.
“Mosok to Lek Di. Hmm…aku kok lagek roh yo.., padahal iku kan sing digae tuku duwite tekan rakyat lho, hmmm. Mugo-mugo wong-wong seng seneng tuku barang mantan iku, lang cepet tobat ples mugi angsal hidayah saking Gusti.”
Seperti hukum alam. Ketika Rukiyem berkata, Slametpun ikut berkata juga. Hal tersebut juga seperti reaksi tarik menarik yang terjadi antara kation dan anion.
“Kudu ngaren, awakem pinter tenan Yem..Rukiyem.”
Dengan percaya diri yang tinggi, Rukiyem membalas pujian yang sifatnya agak menyindir yang baru saja diungkapkan oleh Cak Met.
“Yo..yo..to..Cak Met, cah kene omahe kono kok. Genyo? Mosok gak oleh sekali-kali aku pinter? Hehe”
Slamet memberikan jawaban, “Nek awakem pingin pinter sak teruse, tolong aku digawekne jamu pegel linu sak iki, gratis tapi, hahaha”
Semua yang ada di warung tertawa dengan riang karena mendengarkan guyonan segar ala Cak Met dan Rukiyem.
Pardi melanjutkan penjelasannya yang tadi, “Wes..wes..aku tak ngomong sek. Anggaran pas pagebluk iki alhamdulillah kementerian seng enek urusane kanggo wong sehat lan loro diduwurno anggarane. Selain iku, kementerian seng kanggo ngurusi masalah pendidikan yo diunggahne anggarane. Tapi aku gak iso mikir, kementerian seng bagian ngurusi penelitian plus babakan teknologi, anggarane dipotong akeh.”
Makmur pun kepo bingits terhadap ungkapan petani progresif itu. Dan tak lupa ia memberikan pertanyaan kepada petani progresif itu, “Loh….kenek opo kok anggarane iku enek sing dipotong, diunggahne, kiro-kiro kenek opo Lek Di?”
Sarbini sang kepala desa tidak ingin terlihat kudet, dia kemudian dengan percaya diri memberikan pandangannya terkait kondisi Endonesa saat ini, “Sek..sek..aku ngerti jawabane, Mur. Pingin ngerti sitik to pingin ngerti akeh?”
Orang-orang yang ngopi di warung serentak menjawab, “uuuakeeehhhh.”
“Jawabane mung siji, gampang, gak usah dipikir jeru-jeru yaiku…hayo? Opo hayo? Wqwqwq. TAAAAKDIIIR iku jawabane, hahahaha.”
Slamet, Pardi, Dollah, dan Makmur dengan persetujuan batiniah langsung mengambil bonus memegang kepala/ngeplak secara halus kepala kades itu. Karena mereka telah antusias mendengar, lha ndilalah kok jawabane mung “takdir” bukankah itu terkesan fatalism bingits?
Momen ngeplak, tak disangka berujung petaka berbalut guyonan terhadap Slamet. Pasalnya, Slamet yang biasanya selalu taklid buta dan tawadhu terhadap Si Kades yaitu Sarbini, dengan kecepetan bak Sonic The Hadgehog dan kekuatan tangan bak Hulk berani-beraninya memegang kepala bosnya.
“Met…tak pecat loh yo…awakmu dek mau wes wani ngeplak aku.”
“Ngapunten Pak..Ngapunten…gak njarak aku, kulo mung niru rencang-rencang, hehehe”
“Rene…ndi…sirahmu, bocah kok wani ngeplak wong tuwo, pe dadi anak buah seng ndableg plus mbeling kon?”
“Ampun Pak..ampun, ngapunten…sorry, wes tak keplake dewe ae sirahku.”
Rukiyem bertindak sebagai mediator, “Wes..wes..ojo kerah wae, penjelasane Kang Pardi dereng rampung lho.”
“Tak lanjutke maneh yo..”, ujar Pardi.
“Sek Lek Di..Aku kepingin nanggapi, ungkapane Pak Kades. Aku kurang setuju, nek kene kudu menyerah karo keadaan (takdir). Ileng, pas jamane Endonesa biyen dijajah. Nek mung pasrah karo takdir yo gak akan pernah merdeka. Kudu di mix, antara usaha lan do’a.” Ujar Dollah.
“Nah..aku setuju karo ungkapanem Dol. Tak tambahi wes, naik lan mudune anggaran iku ogak iso ucul soko pengaruh politik. Sak iki akeh pengusaha seng melu turun ing politik, negoro iku amung dikuasai segelintir uwong tok. Seng sugeh nambah sugeh, seng miskin nambah miskin. Negoro iki, butuh wong-wong seng bener-bener apik. Ora mung nduwe duwek akeh, iso nyalon dadi. Yo iku rapopo, tapi mbok yo oligarki seng bengis iku nek bayar pajak seng ikhlas, mosok gak sebanding antarane pemasukan plus pengeluara, wkwk. Lucu to Endonesa iki? Nek dek biyen ngelawan penjajah, sak iki ngelawan bangsa dewe. Bener opo seng diomongke Dollah mau, usaha plus do’a kudu di mix. Usahane yo coba moco buku-buku, browsing nek internet seng sumbere kredibel, lan ojo lali aksi. Revolusi Industri tipe sekawan iki kene kudu ngelawan, mak sute kene kudu dadi subjek, ora objek.”
Semua peserta ngopi menganggukkan kepala. Kemudian mendung menyapa, rintik hujan bagi generasi indie identik dengan puisi, bagi anak-anak rintik hujan merupakan medan main yang amat dinantikan, dan bagi usia bapak-bapak maupun ibu-ibu, seperti Mak Yem, Pardi, Rukiyem, Sarbini, Slamet, Dollah, dan Makmur sekan-akan mereka ingin menghentikan hujan dan tetap lanjut pada pekerjaan.
Di akhir perjumpaan, Makmur memberikan closing, “Waduh…arep udan iki, wes yo..aku tak balik ndisek, kapan-kapan sambung maneh ngopine.”
“Kabeh piro Mak Yem?, tak bayarane?”
Setelah Makmur totalan bersama Mak Yem. Kemudian Pardi, Rukiyem, Slamet, Sarbini, dan Dollah berpisah. Tak lupa sebelum berpisah mereka semua berjabatan tangan dan terbesit dalam fikiran, semoga di lain waktu bisa jumpa dalam forum ngopi.
