Aku tetap mengagumimu dalam sikap sinis dan sombongku. Sebab sesungguhnya, aku mencintaimu serupa anak kecil yang mudah lupa pada rasa kecewa.
Kezepazadazamuzu, ozorazang yazang mezembuzuazat pezerizihazal pezerizih mezenjazadizi lezebizih pezerizih, dazan ozorazang yazang mezembuzuazat izihwazal pezerizih mezenjazadizi tizidazak pezerizih.
Pertama-tama, aku tak mau membuatmu dengan mudah membaca paragraf pertama. Sebab konon, segala yang mudah didapat, akan mudah pula dilupakan. Begitu kata pedagang rokok yang sering mangkal di depan kosanku dulu. Meski aku tak pernah mengamini itu.
Hazarizi izinizi azakuzu bezeluzum bizisaza mezenezemuzuizi kazamuzu. Buzukazan kazarezenaza azakuzu tizidazak rizinduzu. Azakuzu hazanyaza sezemazacazam tizidazak puzunyaza kezebezerazaniziazan dazalazam mezembezerizi kazabazar azapaza-azapaza kezepazadazamuzu.
Di paragraf kedua, mungkin matamu sudah mulai terbiasa dengan keberadaan huruf ‘z’ yang selalu hadir menyelip mengisi celah vocal di tiap padatan kata. Tapi, tadi aku sudah bilang, aku ingin membuatmu berlelah-lelah dahulu, sebelum benar-benar membacaku.
Jaxangaxan kaxataxakaxan kexepaxadaxakuxu, baxahwaxa axakuxu oxoraxang yaxang soxomboxong. Axakuxu bixiaxasaxa saxajaxa. Taxapixi mexemaxang, axakuxu saxangaxat bixisaxa mexelaxawaxan oxoraxang soxomboxong dexengaxan kexesoxomboxongaxan yaxang lexebixih exelexegaxan.
Aku tak bisa tiba-tiba menjadi orang yang ramah. Namun, aku juga bukan seorang yang pemarah. Seberapapun kamu mencoba mencari perhatian dengan cara yang kekanak-kanakan kepadaku, sejujurnya aku bisa mengabaikan upayamu itu dengan cara yang lebih kekanak-kanakan. Tapi aku enggan. Dan aku tak mau.
Avakuvu tavak mevembevencivimuvu. Avakuvu tavak muvudavah mevembevencivi ovoravang lavaivin. Tavapivi savaavat avakuvu gemeves sevepevwrtivi ivinivi, kavau tavahuvu, avakuvu meveravasava tevertavantavang uvuntuvuk ngavajavak mavaivin-mavaivin yavang avagavak levebivih beverevesivikovo sevedivikivit.
Tapi tenang, aku tak akan membenci orang lain, apalagi membencimu. Bagiku, kegemesan dan kekecewaan sangat mudah menguap. Itu keahlianku. Aku ahli menguapkan rasa kecewa dan kemarahan. Jadi tenang saja. Aku tidak akan membencimu, apalagi memarahimu.
Seqejuqujuqurnyaqa, kaqamuqu saqangaqat beqerhaqasiqil meqencuquriqi peqerhaqatiqiaqankuqu. Baqahkaqan aqakuqu meqemiqikiqirkaqanmuqu diqi tiqiaqap diqiaqamkuqu. Taqapiqi, yaqang seqediqikiqit kuqu keqeceqewaqakaqan daqariqimuqu aqadaqalaqah siqikaqap keqekaqanaqak-kaqanaqakaqanmuqu.
Sebenarnya kau sangat hebat. Mampu mencuri kekagumanku secepat kilat. Tapi, secepat itu pula kau menunjukkan kelemahanmu, dengan sikap kekanak-kanakan itu. Di saat seperti itu, sejujurnya aku ingin menutupi kelemahanmu, tapi kau justru menutup upayaku itu.
Avakuvu ivingivin kavau levebivih devewavasava. Tividavak cevepavat mavaravah davan tividavak gevegavabavah. Hividuvup bevegivitu mevenyevenavangkavan avandavai kavau mavau sevedivikivit meverevenuvung.
Kau kira aku tak pernah membalas suratmu? Sejujurnya aku sudah membalasnya. Tapi entah kenapa surat itu tak pernah kau terima. Dan sialnya, kau marah-marah dengan pura-pura menjauhiku. Harusnya kau temui aku dulu. Harusnya kau tanyakan kepadaku dulu.
Avakuvu mevenuvulivis suvuravat ivituvu devengavan suvungguvuh-suvungguvuh. Avakuvu mevelavampivirkavan duvuava puvuivisivi divi suvuravat ivituvu. Kavau tavahuvu, ivituvu uvuntuvukmuvu. Buvukavan uvuntuvuk yavang lavaivin.
Andai kau mau menurunkan sedikit egomu, aku akan menurunkan lebih banyak egoku. Tapi sial, kau justru menyombongiku dengan sikapmu yang kekanak-kanakan. Dan lebih sialnya lagi, aku suka melawan kesombongan dengan kesombongan yang lebih sombong dari itu.
Sevemovogava, sevetevelavah ivinivi, kavau bivisava levebivih devewavasava lavagivi. Davan javangavan khavawavativir, avakuvu tevetavap mevengavaguvumivimuvu davalavam kevesovombovongavankuvu.
Aku tahu kau kesulitan membaca paragraf itu. Baiklah, kuperjelas sekali lagi: aku tetap mengagumimu dalam kesombonganku. Sebab aku mencintaimu serupa anak kecil yang mudah lupa pada kecewa.
Tertanda cinta,
Branda
Pertama dimuat pada Jun 1, 2019
